Богомолье

Это Бог воскрешает отжитое,
Возвращая тебе — меня.
Это Бог пожинает жито, и
Пустынна, ровна стерня.
Жёлтый колос лежит нетронутый,
Тяготится тугим зерном.
Время было тюремной комнатой.
Жизнь была к небесам окном.
Мерит годы жнивьем и всходами
Измождённая борона.
Мы кончаемся с каждым годом, и
Прорастает сквозь нас весна.
Мы кончаемся с каждым вздохом и
Замыкаем весенний сев.
Хлеб насущный в ладонях — крохами.
Колыбель освящает хлев.

19 января 2018

Отпусти меня жить в монастырь.
Я — слепая. Господь — поводырь.
Отпусти, меня там уже ждут.
Я — бездомна. Господь — приют.
Отпусти меня, рушится плот.
Я — тростинка. Господь — оплот.
Отпусти, наш очаг остыл.
Я — жаровня. Господь — мой пыл.
Отпусти меня жить у крестов.
Я — ловушка. Господь — улов.
Отпусти меня, мир затих.
Я — немая. Господь — мой стих.
Отпусти меня славить Бога.
Колесо — я. Господь — дорога.

24 декабря 2017

Я рыдала на холодных плитах —
У икон.
Выл, как из трахеи выдох,
Медный звон.
Свечи гасли где-то выше
Головы.
Бог меня опять не слышал.
Мы на Вы.
Только Матерь наклонила
К полу лик.
И глаза живили силой:
«Сын велик
Мой, не верь словам, что мал он.
Он спасёт.
Столько грешников спасались:
Твой черёд.
Выходи, забудь про паперть.
Ночь. Пора.
Стой с людьми живыми насмерть
До утра.
Казни жди у самой плахи,
Не кричи.
Разорви на нём рубаху.
Врут врачи,
Что покинули все силы,
Что убит.
Ты любовью отмолила —
Жизнь. Навзрыд».

13–14 ноября 2016